智者:大卫雀斯与黑道家族

这是一部关于《黑道家族》创作过程的限定剧,聚焦大卫·雀斯在1995年至1999年间那段被反复拒绝、濒临崩溃的岁月。剧中展现了他如何将自己在心理治疗中的焦虑、与母亲的病态关系、以及对新泽西黑手党的田野调查,揉合成那个后来改变电视行业的剧本。雀斯向所有电视台推销,得到的回复是“没人想看一个去看心理医生的黑帮老大”。HBO第十一次才勉强给了他一个试播集的预算,但试播集拍完后,高层要求全部重拍,因为“太慢了、太怪了”。雀斯拒绝妥协,用那卷“失败品”录影带,一场一场地放给怀疑他的编剧和演员看,最终用绝对的说服力,开启了一个时代。

这不仅是一部幕后剧,更是一部关于“艺术坚持”的惊悚片。每一集都让人捏一把汗。对《黑道家族》粉丝来说,这是圣典;对创作者来说,这是最好的励志片。雀斯那种近乎偏执的“不聪明”,令人震撼。