达利博尔

1970年代,捷克斯洛伐克正常化时期。斯美塔那的经典歌剧《达利博尔》(讲述骑士因反抗暴政被处死)被当局列为禁演剧目。布拉格国家歌剧院的指挥扬因为参与签名运动被关进布尔诺监狱。在狱中,他发现隔壁牢房里关着当年首演《达利博尔》的男高音,如今已是个哑巴。扬决定在监狱里排演这部剧。没有乐器,他们就用口哨、敲饭盆、踏地板代替交响乐。没有舞台,监狱的放风操场就是刑场。当看守长举枪阻止时,全监狱的囚犯一起哼唱起了《达利博尔》的咏叹调,暴风雪掩盖了枪声,歌声传到了高墙之外。

残酷与浪漫并存。全片最后的合唱场景具有摧枯拉朽的力量,证明了艺术在任何铁幕之下都能找到生长的缝隙。表演极其克制,却让人泪流满面。